2009年4月23日 星期四

小小上班族

如果是在演日劇的話,這時候應該要來杯咖啡再叼根煙吧。我在開始上班十個月又十四天後,體驗了人生第一次貨真價實的加班。中午才知道,明天要送交出去的政府專案補助款報告,裡面必須包含共有十八頁的英文合約,而我之所以必須加班的關鍵在於,這份合約得翻成中文才行。

我要繼續去翻譯了。雖然我也很想像老闆剛來跟我說「Good night」時那樣,趕快收東西回家睡覺(嗚)。

2009年4月22日 星期三

祖母的話

上星期六幫昀昀上課時看到的,就在鋼琴旁邊的那面牆,貼著一張紙。我猜應該是前些時候,昀昀的阿嬤要去動手術時貼上去的吧。

紙上仔細地寫著昀昀每天該做的事情。比方說哪天穿制服、體育服或便服,要帶便當和水壺(後面還接了「所以前一天晚上要洗好放進烘碗機」),放學後做完功課、聯絡簿要記得簽名等等,總之就是從起床後去刷牙、到才藝班和英文課的時段都沒有任何遺漏地被記錄下來。紙張的最後,叮嚀睡前要檢查門窗,還交待了下面的事情。

如果醫生失手的話,切記不要對我做氣切(或者任何形式的急救措施),讓我平靜地走,我會很感謝。

我愛你們,不要在我昏睡的時候偷掐我。


即使在昀昀的阿嬤手術結束、目前開始進行化療的現在,這張紙仍然沒有被撕下來。這兩天,我常常想起上星期六昀昀的阿嬤要出門前,他和平常沒什麼兩樣地和我打聲招呼說他要出門了,我還沒出聲昀昀就搶著說了,「開車小心、一切順利,我會很乖照顧自己。」雖然是短暫的分開卻也可能是永遠的離開,他們之間的連繫讓我覺得很感動。

-----

早晨起床刷牙時,隱約記起昨晚的夢。你又能說話了,這好像讓夢裡面的我很高興,而你知道所有的一切,感覺不出失望或難過,你好像也只是平靜地接受了全部。

那我呢?你會希望我怎麼做?

2009年4月20日 星期一

三部電影

(如果是小學的照樣造句,我的標題還可以造「三隻小豬」耶)

是的,我最近看了三部電影。如果要按照我覺得喜歡的程度來排列,那麼從最不喜歡到最喜歡,依序會是《亂青春》、《歧路天堂》、《橫山家之味》。

我從《亂青春》先說起。雖然在看之前,就知道這大概不是我會喜歡的類型(看過之後也的確是如此),這部片裡有很多畫面都是女孩在跳舞,演員們想必也花了很多心思在這上頭。老實說,大部份時間我都看不懂他們為什麼要跳舞、跳舞是為了要傳達什麼訊息嗎?如果是的話,那又是在訴說什麼事情呢?這些疑問在我看完電影後,想了三天還是想不出個所以來,但那些畫面至少可以說得上是挺美的。尤其是在乾枯了的泳池裡、和片終的最後一景,我都覺得很漂亮。看《亂青春》的心得就像拜訪美術館時,看到的那些不知名的印象派大師作品。看不懂,不過這邊那邊畫得很漂亮。

很多對該片持正面評價的人,都說這是一部如詩般的作品。而我想我大概沒有這樣的慧根,我的想法是想要傳達什麼想法的話,就要老老實實地說出來,坦率地說了,就算沒得到認可那自己也沒什麼損失。

這點,《歧路天堂》就做到了。主題很明確,以類似紀錄片的拍攝方式試圖紀錄外勞在台灣社會的處境,雖然有些情節和畫面的意義似乎有些模糊(?),但整體來說,這部片就跟鴻利的飯菜一樣,也許沒有太讓人驚艷之處,卻是可以讓觀眾吃飽的。楊貴媚當然就不用多說了,反正保持一定程度的水準,但除了她之外,我特別喜歡Lola Amaria、Banlop Lomnoi的演出,那種感覺是將自己融入角色其中、而非很用力的演技,反而讓Setia和Supayong這兩個角色活了起來。尤其是在這對戀人騎著偷來的車,穿梭於城市的街道間享受片刻自在的這一場景,表現得最是恰到好處。

片子裡有一個片段讓我很生氣。沒買票的Supayong在火車上遇到列車長要驗票,一個好心的男人便幫他補了票,列車長走遠後那人便和Supayong一起進了廁所,總之就是看了你就知道是那種意思的。之後又過了一些時日,換成Supayong到旅館赴約,打開門的還是那男人,接著下個畫面就是那男人裸著上半身躺在床上,Supayong在窗邊的椅子上抽菸。

我說怎麼可以拍這樣呢,比較沒有媒體識讀意識的受眾如果就這麼直來直往地,覺得外勞為了賺錢什麼都會作,這不是反而失去了這部片反對將外勞「物化」、企圖喚起大家「他們也是人呀」的初衷了嗎?更何況,Supayong並不是完全被逼著就範呀,他有基本說不的權利,只是他自己選擇了後來還要再去旅館赴約的呀。我在說明這部份的劇情就哇哇叫,但是蒙先生提供了不一樣的觀點。他說也許導演想呈現的是,外勞為了賺錢而在這裡打拼,在台灣社會所受到的孤立,使他們在遇到出手援助、幫他補票類似關懷的經驗時,會特別想要抓住一點什麼、所以才無法拒絕吧。這麼說的話,好像也可以噢。

最後是《橫山家之味》,其實這是三部電影裡最不起眼的,光從片名看也知道,這就是最愛浪費觀眾衛生紙的親情戲。這部片的所有一切,都是發生在劇本設定的一天而已,除了片頭和片尾,中間完全沒有音效、也沒有配樂。我是在看完電影之後又再看書的。果然是書比較好看,因為描寫得比較細緻的緣故吧,加上電影的畫面還留在腦袋瓜裡,感覺人物也比較立體。看完後的心得是我要去買一本給吳太太看。

家人其實是很親近卻又很遙遠的存在,很多事情總覺得還有時間、反正之後再作也可以,然後不知不覺地,就失去了。一直互相抱怨、卻又彼此了解,家人之間的矛盾是現在的我沒辦法用文字來形容的。事實上我也無可抗拒地,走在這樣的後悔之路上吧。

2009年4月12日 星期日

Country Road

開心或不開心,什麼都憋不住,這不曉得是我的優點還是缺點。好比說買了新手錶,就算只是在家看日劇也要戴著;順利拿到的駕照,回家當然更要用力地愛現一下。所以去何阿姨家泡茶要開車、到街上買蒜頭也要開車。

被我形容為「最適合當駕訓班教練的男人」,吳先生在這短短的假期比我還興奮地陪我到處兜風。在台東開車的感覺,就如同林子涵說的一樣,非常舒服,除了開車經過萬安、學田、廣源國小,還造訪了海端加油站、並體驗了人生第一次的N檔洗車。我們家買這台Cefiro時我大概才國一,從來也沒想過有天自己會開著它在這些路上練習(笑)。


左邊這張照片是昨天在大水圳旁等吳先生時看到的。打扮和動作都大喇喇的婦人,幫他的黃金獵犬洗完澡後、把東西收拾完畢,順了順狗狗的毛髮,然後抓起狗狗的前腳擺在堤岸上,再抓起它的後腳,接著,就把他的狗狗推下水溝去了。大概是發現站在後面的我有點傻眼,便回過頭來很開懷地笑著對我說:「它太胖了不運動不行,所以我才叫它下去游泳的啦!」之後,便騎上他的豪邁125,邊喊著「走囉!我們回家啦!」,慢慢地騎遠了。

留下吹著風、很舒服地望向稻田的我。

雖然在高雄生活至今也超過十年了,但每每回到台東還是會給我很大的安心感。就像即使沒有聽著MP3,也能哼出記憶中的弦律,因為歌曲就在我的心裡。這就是所謂的「故鄉」囉?

2009年4月6日 星期一

是值得的

考筆試時跳得很快的心臟,今天考路考也一樣很用力地跳著。

倒車入庫很完美地停進去了、S型也很照我的意思去轉彎,雖然上坡起步有點小後退(因為主考官是胖子,他的體重讓我對放開離合器有所顧慮),不過沒有意外的話,汽車駕照應該是拿到了。

反正都向公司請假了,早上還去看了眼睛醫生。因為要考駕照,所以連續兩日早上都請假,一天看鼻子、一天看眼睛,我的過敏體質到底算是好處還壞處,我也不是很清楚。眼睛醫生問我「最近眼睛比較疲勞厚?」,答案當然是肯定的,畢竟只用一個多禮拜就看完四十集的「篤姬」,眼睛不疲勞就有鬼了。

我覺得「篤姬」很好看,這句話最近兩個禮拜大概每天都要說上個幾回。

前半段,於一生長的經過,不管是今和泉島津家的家人也好、一起長大的青梅竹馬尚五郎也好,在櫻島守護著的這塊土地上,於一盡情地享受了人生最單純美好的時光。這也是她人生的起點,給予於一日後面對更艱難的種種考驗時的力量。因為要嫁作御台所(將軍的正室)所以不得不離開自己的故鄉,從與今和泉的家人告別、到離家後不久父親去世,這段幾乎是配樂的前奏一出來,我就開始抓衛生紙,全部加起來大概也哭了半包衛生紙有吧,而且通常都是看到很晚就接著睡了,所以隔天眼睛都還是腫的。

中段則是篤姬(於一後來的名字)進了大奧,正式展開另一段新的人生,這裡除了篤姬展現出來的氣度之外,最讓我回味的就是她和將軍家定大人的互動了。本來,我並不是很喜歡飾演家定大人的堺雅人,之前看他的作品,這個被日本媒體譽為「用微笑來演戲的男人」的演員,每次都一直微笑、讓我想拿東西丟他。不過稍早之前看過《Triangle》,志摩野作為一個默默在旁守護著親生妹妹的哥哥,我認為他詮釋得相當好。堺雅人只用了不到十秒鐘的一幕戲,就讓我把原本要丟出去的東西全部都撿回來。這次在《篤姬》裡,他演的家定大人更是讓我完全地被打敗了。很含蓄卻又很溫暖,閃閃發光的夫妻倆,我看了也只有一邊偷笑一邊幫堺雅人加分的份。

後半段還在努力中,之後有空再說好了。這是我第一次看大河劇,真的是看得很累,不過它帶給我很多啟示和想法,這些都讓我覺得眼睛疲勞是值得的。